SCHOTTLAND

Here

comes

trouble

*

‘Das gibt Arger

Wenn Donald Staniford
im Anmarsch ist, klingeln
bei den Lachsfarmern die
Alarmglocken. Im Allein-
gang kimpft er gegen eine
Millionenindustrie. Sein
Feind: die Aquakultur.
Seine Waffen: eine kleine
Kamera, ein Medientross
und sanfte Anarchie

Text: Jorn Auf dem Kampe
Fotos: Anastasia Taylor-Lind
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Dort, wo eine Brucke die Isle
of Skye mit dem schottischen
Festland verbindet, tragt

Don Staniford sein Kajak zum
Wasser. Er will zu einer gerade
erdffneten Futterfabrik der
Lachsindustrie paddeln - und
durch pure Anwesenheit

ein wenig provozieren. Sein
Stofflachs, eine Art Maskott-
chen, fahrt wie immer mit



DONALD
STANIFORD

FOR
UMWELTSCHUTZ

NOCH RUHT DIE WELT am Loch Alsh,
und sogar der Feind scheint zu schla-
fen. Don Staniford paddelt in seinem
wackeligen Kajak iiber die Meerenge
und ist hellwach. Wahrend im Ddmmer-
licht die Berge der Isle of Skye an Kon-
tur gewinnen, steuert er auf die Ringe
des Feindes zu, rund 500 Meter voraus:
zwolf kreisformige Schwimmkorper, un-
ter denen die Netze hingen; Lachse
kreisen darin, bis zu hunderttausend in
jedem Kifig.

Die Fischfarm gehort einem Grof3-
konzern. Um sich mit ihm zu messen,
hat Staniford seine kleine, wiirfelfor-
mige Kamera an Bord und eine aus-
ziehbare Stange, an die er sie schraubt;
auf dem Heck fihrt sein Stofflachs mit.
Bislang schldgt niemand Alarm.

Der Brite Donald Staniford kampft
schon sein halbes Leben lang gegen die
Lachszucht, als Umweltwissenschaftler
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und Aktivist. An diesem November-
morgen fithrt ihn seine Mission ins

schottische Hochland. Staniford will ei-
nen der Ringe entern, die Kamera ins

Wasser halten und dokumentieren, was

aus seiner Sicht hier schieflauft: Para-
siten, kranke Tiere, Massen davon auf
kleinstem Raum. Die dunkle Seite der
Aquakultur. Nur ein paar Mal hat er es

in seiner Karriere auf eine Fischfarm

geschafft, aber er hilt den Gegner auch
so standig unter Beschuss. Fast tiglich
kommentiert er die Zustidnde auf Twit-
ter, Facebook und seiner Website, pos-
tet Videos.

Staniford hat weder ein Millionen-
budget noch Schiffe wie Greenpeace
zur Verfligung. Seine wichtigste Waffe
ist er selbst: Don Staniford spielt Don
Staniford, wenn er sich in Aktion filmt:
Staniford im Kajak in der Nihe eines
Kifigs, Staniford vor einer Fischmehl-
fabrik, Staniford vor einem Container
voller toter Lachse. Fast im Alleingang
versucht er so, eine Milliardenindustrie

Bis zu 100 000 Lachse leben

in jedem dieser ringférmigen
Netzkafige, von denen auf der
Isle of Skye Hunderte existieren.
Weil sie oft an den Zugrouten
freier Artgenossen liegen, stecken
erkrankte Zuchttiere die wilden
Verwandten an, sagt Staniford.
Zum Beispiel mit Parasiten

ins Wanken zu bringen. Und seine One-
Man-Show ist gefragt. Netflix hat mit
ihm gedreht. Die BBC mehrmals. Der
Aktivist braucht jeden Kanal, auf dem
er seine Geschichte erzéhlen kann. Fiir
diesen Angriff hat er gleich einen gan-
zen Medientross organisiert.

ON STANIFORD hilt im
Loch Alsh auf die Ringe zu.
Noch etwa 300 Meter. Eine

Kameradrohne surrt durch

die Luft. Ein Dokumentarfilmer von
der Meeresschutztruppe Sea Shepherd
lenkt sie. Ein BBC-Moderator und auch

»Heute ist Lachs ein

Produkt der industriellen

Massenfertigung« ........
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wir, das GEO-Team, sind dabei. Ich sit-
ze in einem der badewannengrofien,
betagten Dinghis, die Freunde von Sta-
niford mitgebracht haben und jetzt
durchs Loch navigieren. Die Fotografin
Anastasia Taylor-Lind fdhrt in einem
anderen mit. Es beginnt zu nieseln,
wihrend wir dem Hauptdarsteller zu
den Kiifigen folgen. Der BBC-Mann ist
an Land geblieben, um den Schiffs-
verkehr im Auge zu behalten.

,Don“, briillt der jetzt iibers Loch,
»leg einen Zahn zu, sie kommen!“ Stani-
ford zieht sein Paddel hastig durch,
fangt an zu keuchen, was spiter aufden
wasserdichten Audiorekordern, die er
unter der Schwimmweste tragt, zu ho-
ren sein wird. Noch gut 100 Meter. Und

der Feind ist auf dem Weg.

Don Stanifords Nemesis heifit John
Fredriksen. Einer der wohlhabendsten
Minner der Erde, gebiirtig aus Norwe-
gen. Wohnhaft angeblich in London,
aus steuerlichen Griinden auf Zypern
gemeldet. Der weltgrofite Fischfarmer.
Fredriksens Konzern Mowi beschiftigt
14 866 Angestellte, Ingenieurinnen, Lo-
gistiker, PR-Spezialisten und Biologen.
Er besitzt eine Flotte aus Schiffen und
hat hier im Loch Alsh die zwolf Fisch-

Staniford kommentiert das
Geschehen im Loch Alsh und
zeichnet sich dabei auf. Den
kranken Lachs (r.) filmte er bei
einer Aktion in einem Kafig
auf den AuReren Hebriden

kéfige verankern lassen. Mowi unter-
hilt Tausende solcher Anlagen in den
Ozeanen, vor den Kiisten von sechs
Lindern. Schottland aber ist neben
Norwegen und Chile der bedeutendste
Standort des Konzerns. Wenn es nach
Don Staniford ginge, dann wiirden sie
alle verschwinden. Wie die der gesam-
ten Lachsindustrie.

ER FISCH, der in der Wild-
nis Tausende von Kilometern
durch Meere und Fliisse wan-

dert, war noch nie ein Arme-

Leute-Essen, wie manche behaupten.
Er galt lange als Delikatesse; keine Kost
fiir jeden Tag. Bis ihn der Mensch in
Kiifige sperrte und lernte, ihn zu ziich-
ten und zu vervielfiltigen. Ein Norwe-
ger kam in den 1960er Jahren zuerst
auf die Idee; seinen Betrieb hat sich
spéter John Fredriksens Imperium ein-
verleibt. Heute ist der Lachs ein globa-
les Produkt der Massenfertigung.

So sieht es Staniford. Schon wihrend
seines Studiums der Umweltwissen-
schaften beginnt er, sich mit den Fol-
gen zu beschiftigen. Fiir seine Promo-
tion wendet er sich der Kehrseite zu,
die sich hinter der Industrialisierung
eines Lebewesens verbirgt.

Da ist vor allem das Parasitenpro-
blem. Weil die Fische zu Hunderttau-
senden zusammengepfercht in Kéfigen
leben, kbnnen Seeliduse leicht ein Tier
nach dem anderen attackieren. Die win-
zigen Ruderfufikrebse fressen die Haut

Einen ganzen Medientross hat
Staniford flr seine Aktion im
Loch Alsh organisiert. Darunter
sind zwei Dokumentarfilmer
der Meeresschutzorganisation
Sea Shepherd, die von einem
kippeligen Dinghi aus den
VorstoR3 des Aktivisten beglei-
ten. Und sich dabei gegen den
Regen abschirmen miussen

»Was sie tun,

ist Folter!«

DON STANIFORD

ab, saugen Blut. Und sie legen Eier, die
von der Stromung fortgetragen werden.
»Weil die Farmen oft an den Wander-
routen wilder Lachse liegen, infizieren
sich auch vorbeiziehende Artgenossen®,
sagt Staniford.

Die Fischziichter schlagen mit Che-
miekeulen zuriick. Staniford z#hlt sie
auf: Zur Desinfektion der Kéfige nutzen
sie Wasserstoffperoxid, das dtzend wirkt.
Zur Beseitigung des Hauptproblems:
Azamethiphos, Emamectin-Benzoat
oder Deltamethrin, Insektizide, die das
Nervensystem der Krebse l1ahmen. Nach
jeder Anwendung schwemmen die gif-
tigen Substanzen ins Meer. ,,Sie toten
nicht nur die Parasiten - sie toten auch
die Hummer in der Nachbarschaft®,
sagt der Aktivist.

Um die Schmarotzer einzudimmen,
setzt die Lachsindustrie dariiber hinaus
,Thermolicer” ein, Schiffe mit einer Art
Waschmaschine an Bord. Die Fische
werden iiber ein Rohr eingesaugt und
geraten in Kammern, wo sie auf 30 bis
40 Grad Celsius erhitzt und gebiirstet
werden, damit die Krebschen abfallen.
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Staniford kennt dafiir nur ein Wort:
»Folter”. Und er sagt: ,Bis heute kriegen
sie die Sache nicht in den Griff.“

ON STANIFORD ERREICHT
schnaufend einen der Kifige,
macht das Kajak daran fest.

Greift dann mit beiden Hén-

den nach dem Schwimmkérper, der die
Anlage iiber Wasser hilt: einem Ring,
vielleicht anderthalb Meter breit, oben
mit Gummimatten bedeckt, iiber die
man laufen kann. An seiner Unterseite
ist das Netz befestigt. Fast unsichtbar
strebt es in die Tiefe, gut 15 Meter im
Durchmesser, in Form gehalten durch
Ankerseile oder Gewichte.

Der Aktivist wuchtet sich auf die Mat-
ten. Er steckt in einem Neoprenanzug,
der iiber dem Bauch spannt. Fragt man
ihn nach seiner aktuellen Verfassung,
sagt er in heiterem Tonfall: ,,Eigentlich
bin ich zu alt und zu dick fiir diese
Nummer.“ Aber einer miisse es ja tun.

Er hort jetzt ein Klick-Klick-Klick.
Esistder Sound eines Apparats, der See-
hunde abschrecken soll. Gegen Attacken

Erkundungsmission: Staniford
sondiert zu Wasser die neue
Fischfutterfabrik auf der Isle of
Skye. Sie versorgt Lachsfarmen
und steht nach Auffassung

des Aktivisten fiir ein Problem:
dass die Tiere zu viel fressen
und Ressourcen verschwenden

durch Végel schiitzt eine Konstruktion
aus Netzen, die sich im Zentrum des
Rings erhebt.

Staniford lehnt sich an deren dufie-
re Begrenzung, eine Art Reling. Er schal-
tet seine Minikamera ein und senkt sie
an der Stange hinab zu den Fischen.
Hin und wieder springt ein Lachs aus
dem Wasser. Don Staniford sieht Tiere
mit weifden Kopfen, fiir ihn ein Zeichen
von Parasitenbefall.

Plotzlich ertont ein Schiffshorn. Zwei
Boote nihern sich. Das eine, grof wie
ein Reisebus, schiebt sich zuerst heran,
ein Trumm aus Metall mit schwarzem
Rumpf und einer Kommandobriicke,
die eine Rundumsicht gestattet. Auf
der Seite eine Aufschrift: Safety first.
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FAKTEN

Schottland

Die Lachsfarm liegt in der Bucht
Loch Alsh, 6stlich der Insel Skye

)

BIP pro Kopf
33522 €

Einwohnerzahl
5,46 Mio. #

(Deutschland:
40339°€) Loch Alsh
Aktive Lachsfarmen

121 (2018)

@ Umsatz

1,129 Mrd. € (2018)

156025 t

Lachsproduktion 2018

9,5 Mio.
Lachse (20 %) verenden

jahrlich in den Zuchtnetzen

33000

Lachse sind 2019
ausgebrochen

,Welche Krankheiten haben diese
Lachse?“, ruft Staniford zweimal in die
Richtung des Schiffs, als wolle er die
Schlacht er6ffnen. Der Aktivist stiitzt
sich auf die Reling, seine Beine iiber
Kreuz, den Hintern rausgestreckt. Was
aussieht, als wiirde er gerade in einem
Pub ein Bier ordern.

,Verlassen Sie unseren Besitz, Sie be-
finden sich auf Privatgeldnde®, schep-
pert die Antwort aus einem Lautspre-
cher des Schiffs. Dessen rechteckige
Bugklappe ragt nun neben Staniford
auf wie die Zugbriicke einer Burg. Das
zweite, kleinere Boot naht von der an-
deren Seite zum Zangenangriff.

Es wilzt eine Bugwelle vor sich her.

ER UMWELTSCHUTZER
hat seine Mission vorberei-
tet wie der Chefstratege ei-

ner Truppe von Guerilleros.

Er hat ein 55 Seiten langes Dossier

ausgearbeitet, das den Titel , Drehar-
beiten Skye 1.-3. November* trégt. Dar-
in sind Fischfarmen verzeichnet, die er

Hinspizieren“ will. Wie die im Loch Alsh.

Landkarten weisen Zufahrten tiber ein-

same Forstwege aus. Tabellen veran-
schaulichen Biomasse und Mortalitit
in den Kifigen. Staniford fiihrt aufler-
dem Protokolle von Gespriachen mit

Whistleblowern auf, die ihm Informa-

tionen gesteckt haben. Anwohner ha-

ben ihm berichtet, dass Lachsziichter
Seehunde erschiefien, wenn die sich an
die Kifige heranmachen.

Das Ganze erinnert an eine geheime
militarische Kommandoaktion, nur mit
der Geheimhaltung ist es nicht sonder-
lich weit her. Und mit dem Militi-
rischen eigentlich auch nicht. In einer
Lokalzeitung der Isle of Skye hat er vor
seiner Abreise eine Annonce schalten
lassen, die aussieht, als hitte sie ein
Sechsjdhriger gestaltet. Darauf sind ein
Kajak, ein Seehund mit Paddel und
Begriffe wie ,,Halloween“ und ,,Fran-
kenfisch®“ zu sehen. Den meisten Platz
beansprucht ein Lachs, der an ein
Monster erinnert.

Die Anzeige trommelt in Stanifords
Namen fiir eine Demo vor einer Fut-
terfabrik der ortsansissigen Lachsin-
dustrie - und erscheint zwischen deren

Stellenangeboten. ,,Kleine Provokation®,
kommentiert der Aktivist das munter.
,Sie wissen, dass ich komme. Sie wissen
nicht, wo ich zuschlage.”

Don Staniford ist ein gestandener
Mann von 49 Jahren, aber sein wahres
Alter lisst sich nur schwer einschitzen.
Mit den breiten Schultern und seiner
Lockenmihne wirkt er wie ein stolzer
Krieger aus einem Fantasyfilm, der weif,
dass er fiir das Gute kAmpft. Rhetorisch
konnte er mit jedem Unterhausredner
mithalten. Staniford schreibt geschlif-
fene Mails an Behorden, von denen er
Informationen will.

Doch seine Zeilen enden oft mit dem
Gruf} best fishes, beste Fische. Anstelle
von besten Wiinschen, best wishes. Ein
Jungs-Wortwitz, der zu seinen Kostiim-
auftritten passt: Manchmal nihert er
sich als Hummer oder Seehund verklei-
det einer Fischfarm. Tiere eben, denen
der Betrieb nach Stanifords Erkennt-
nissen schadet.

Wahrscheinlich hat diese Mischung
aus Slapstick, Anarchie und Beharr-
lichkeit ihm dabei geholfen, zum Erz-
feind der Aquakultur aufzusteigen. Don
Staniford bleibt unberechenbar. Und
was ihn noch gefdhrlicher macht: Der
Ubermacht des Feindes setzt er Leiden-
schaft entgegen fiir ein Lebewesen, das
den meisten nur als Filet in der Fisch-
theke begegnet.

Staniford ist vermutlich der einzige
Berufsdemonstrant der Welt, der sich
allein dem Lachs verschrieben hat. Sei-
ne Frau nennt ihn deshalb ein one-trick
pony, was grob iibersetzt einen Fach-
idioten bezeichnet, einen Menschen,
der nur einen Trick beherrscht.

Vier Tage vor der Attacke auf die
Lachsfarm fahrt er nahe Liverpool los.
Mit im Auto sitzen seine Frau Elena,
die beiden Kinder Elseanne, 6, Fionn, 4,
und die Hiindin Daisy. Die Familie be-
gleitet ihn fast immer, wenn er fiir den
Lachs unterwegs ist. Auf den 700 Kilo-
metern bis zur Isle of Skye horen sie in
Dauerbeschallung Harry Potter, ,,Die
Kammer des Schreckens® - ein Hor-
buch, auf das sich die Kinder geeinigt
haben. Der zweite Vorname seiner
Tochter lautet: River, Fluss. Der zweite
Vorname seines Sohnes Bradan, gilisch
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Quellen: National Records of Scottland, Statista, Scottish Government, Scottish Salmon Producers Organisation

Montag frih, Staniford lauft

mal wieder die Zeit davon: Fionn
muss in die Vorschule, Elseanne
in die Schule. Im Garten putzt
er seinem Sohn auf den letzten
Driicker die Zahne. Eine andere
RegelmaRigkeit: gemeinsame
Vorlesestunden. Und zuweilen
auch Fernsehabende, bei denen
sich Familienhiindin Daisy

eher furs Popcorn interessiert

fiir Lachs. Von Geburt an sind sie Teil
des Projekts. Seine Frau hat Staniford
bei einer Lachs-Aktion in Kanada ken-
nengelernt. Fiir ihn ist das Berufliche

M LOCH ALSH miht Arbeits-

stets das Private und umgekehrt.
boot Nr. 2 fast das Dinghi
uiber, in dem zwei Dokumen-

tarfilmer von Sea Shepherd

hocken. Zieht vorbei und quetscht Sta-
nifords Kajak gegen den Schwimmring,.
Ein Schlauchboot prescht heran. Drei
Minner in neongelben Overalls sprin-
gen auf den Ring des Kifigs. Einer der
Overall-Minner tritt Don Staniford in
die Hacken. Nennt ihn cunt, Fotze. Ein
anderer klippt das Kajak ab. Ein dritter
wirft das Paddel ins Wasser. Dicht ne-
ben ihm bauen sich die Arbeiter auf.
Einer sagt, Staniford begehe Hausfrie-
densbruch.

Wie in Zeitlupe kommt wihrenddes-
sen das groflere Schiff niher, auf das
Dinghi der GEO-Fotografin zu. Der Au-
Renbordmotor lidsst sich nicht mehr
starten. Wieder und wieder reif3t Stani-
fords Kumpel, der das Boot steuert, am

Anlasser. Greift zu den Riemen und ru-
dert. Auch bei Sea Shepherd ist der Mo-
tor ausgefallen. Dann stoppen die Mowi-
Arbeitsboote.

Der Aktivist klammert sich an die
Reling und hilt stoisch seine Kamera
unter Wasser. Das Meer ist still, das Ge-
hege ruht wie einzementiert, doch bei
Staniford weif man nie, was passiert.
Die Stange konnte ihm entgleiten, er
konnte einfach so in die See stiirzen,
wie am Vortag, als er sich aufs Kajak
setzen wollte, eine Stufe {ibersah und
vor laufender Kamera ins Wasser fiel.
Wer ihn in seiner barigen Tapsigkeit be-
obachtet, ist auf alles gefasst. ,Ich bin
der Typ, der Sachen kaputtmacht®, sagt
Staniford. Aber davon ldsst er sich
nicht entmutigen. Als herausragende
Eigenschaften erwidhnt er seine Stur-
heit und sein dickes Fell. Seine Frau
sagt, er habe Probleme damit, ein ,,Lass
das!“ zu akzeptieren. Was anstrengend
sei fiir ihre Ehe. Aber vorteilhaft fiir
den Kampf gegen die Lachsindustrie.

Was ist blof schiefgegangen mit dir?
Fragt sein Vater ihn immer noch, wenn
sie zusammensitzen beim Bier, zwei
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Stanifords am Tisch, Donald und Do-
nald. Dass sie den gleichen Vornamen
tragen, erzihlt etwas von Hoffnung und
Erwartung.

Der Vater wiinschte sich einen Nach-
folger. Der das mittelstindische Unter-
nehmen in die Zukunft fithren wiirde,
rund 30 Angestellte, Transport hoch-
giftiger Stoffe, eine sichere Bank. Sta-
niford junior kann heute nicht mehr
genau sagen, warum er sich damals auf-
lehnte. Aber irgendwann wuchs in ihm
der Wille, alles anders zu machen. Sein
Papawar ein famoser Rugbyspieler, also
spielte der Sohn Fuftball.

Er besuchte eine erstklassige Privat-
schule in Liverpool, iiberragte die an-
deren, gewann den Latein-Preis. Er hét-
te Chemie studieren kénnen wie sein
Vater. Doch es war auch die Zeit der An-
ti-Kernkraft-Bewegung, des sauren Re-
gens und der Friedensdemos, der Atom-
meiler in Tschernobyl ging hoch. Don
Staniford las Rachel Carsons Klassiker

,Der stumme Frithling® {iber die ver-
heerende Wirkung von Pestiziden.

Er beschloss, ein Zeichen zu setzen,
und entschied sich fiir ein Studium der
Umweltwissenschaften. Seine Diplom-
arbeit schrieb Staniford iiber exotische
Muscheln, die sich in Schottland be-
drohlich ausbreiteten. Wihrend der
Recherche stiefd er auf Arbeiten zum
Zuchtlachs. Es waren viele. Und alle
schlussfolgerten, dass die Aquakultur
von Lachs heikel ist. In Don Stanifords
Kopf reifte eine Erkenntnis, die ihn
seitdem nicht mehr loslésst.

EINE DOKTORARBEIT hat
er zwar nie vollendet, aber
Staniford wird zu einem Ex-

perten fiir Lachszucht. Bei

der EU-Kommission arbeitet er anfangs
im Auftrag einer Umweltorganisation
als Sachverstdndiger. Der junge Wis-
senschaftler berichtet iiber todlichen
Virenbefall. Uber zu viele Missbildun-
gen, Antibiotika-Uberdosen und die
Gefahr, dass genetisch minderwertige
Zuchttiere ausbrechen und ihr Erbgut
an die Verwandten draufien weiterge-
ben. Er referiert iiber das Problem, dass
funf Kilogramm Fischmehl nétig sind,
um ein Kilogramm Lachs zu erzeugen.
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Und Staniford macht eine einschnei-

dende Erfahrung. Zum ersten Mal trifft
er in Briissel auf die Gegenseite, auf
Vertreter der Aquakulturindustrie. Nach
einer Konferenz beleidigen ihn ein paar
Lobbyisten, einer spuckt Staniford an:
,Da wusste ich einmal mehr, dass ich
recht habe®, sagt er. Die Einsicht ver-
dichtet sich zur Uberzeugung, das Rich-
tige zu tun. Seit der Konferenz in Briis-
sel dreht sich bei ihm alles um Lachs,
seit nunmehr 20 Jahren.

Don Staniford arbeitet immer wie-
der als campaigner fiir grofie Organisa-
tionen, reist nach Chile, Norwegen, Ka-
nada, die USA, Australien oder nach
Neuseeland. Am liebsten wirkt er als
Solist. Weil ihm dann niemand reinre-
det. Und weil er die Leichtfiiligkeit des
Einzelkimpfers schitzt. ,Ich bin wie
der Vietcong®, sagt er gern, ,,Ich bin viel
schneller und kleiner als mein Gegner.“

Vor Supermirkten hilt er Plakate
mit seinen Botschaften hoch, er postet
Tweets und gibt Interviews. Die Medien
lieben ihn daftir, wenn er iiber den

,boOsartigen Krebs an der Kiiste® spricht
und iiber eine ,Massentierhaltung wie
bei Hithnchen®. Vor allem aber sammelt
er Informationen und analysiert sie.
Als schriebe Staniford, ewiger Student,
noch an seiner Doktorarbeit.

Feinde nennen ihn bald einen Fana-
tiker, einen Propheten des Untergangs,
einen Okoterroristen. , Fiir mich sind
es Komplimente®, sagt Staniford. Zu-
sammen mitanderen Umweltschiitzern

erwirbt er fiir ein paar Hundert Dollar
Aktien von Mowi, bindet sich die Haa-
re, zieht seinen Anzug an und erscheint
als Anteilseigner bei Aktionérstreffen.
Wo er kritische Fragen stellt.

Oft wird er von Lachsfarmern auf
der Strafie erkannt. Einmal steckt ein
Nagel in seinem Autoreifen. Ein Mann
bedroht ihn gar mit dem Tod, erzihlt
Staniford.

Fiir den Trip nach Schottland hat er
sich zur Tarnung einen Bart stehen las-
sen, obwohl er ahnt, dass der nichts
bringt. Er sagt, dass er mit der Angst
umgehen kdnne. Aber er war auch schon
beim Arzt wegen der hektischen Fle-
cken, die er manchmal bekommt. Und
er weify, wie sich der Adrenalinstof$ an-
fiithlt, wenn er wieder mal den Brief ei-
ner teuren Anwaltskanzlei 6ffnen muss.

Dreimal wird Don Staniford ange-
klagt, wegen Verleumdung. Zwei Ver-
fahren gewinnt er. ,Weil ich niemals et-
was Unwahres verbreite®, sagt er. ,Die
goldene Regel eines jeden Aktivisten
lautet: Dumusst dich an die Fakten hal-
ten, dann kann dir nichts passieren!”

Bilder priifen, Daten checken,
Behdrden anschreiben,
Tweets posten: Den Grof3teil
seines Kampfes erledigt

Don Staniford zu Hause am
Laptop. Er sagt: »Du musst
immer bei der Wahrheit
bleiben, dann verlierst du
keinen Prozess«

ARUM ER trotzdemin Kanada
w den Prozess gegen ein Grof-
unternehmen der Lachsbran-

che verliert, weifd er bis heu-

te nicht. Wahrend des Verfahrens haust

Staniford im Souterrain unter der An-
waltskanzlei. Das Fernsehen kommt

und filmt sein Nachtlager, das er auf ei-
ner schibigen Matratze aufgeschlagen

hat. Die Hauskatze pinkelt auf das Bett-
zeug. Ein besseres David-gegen-Goli-
ath-Szenario hitten sich die Journalis-
ten nicht ertraumen kénnen. Am Ende

soll David 500 000 Dollar zahlen. Doch

David zahlt nicht. ,,Als ich danach mal

wieder in Kanada einreiste, bekam ich

eine Vorladung®, sagt Staniford, ,,aber

ich konnte nachweisen, dass mein Kon-
tostand zwischen plus 500 und minus

250 Pfund schwankt.

Vor zehn Jahren starb seine Mutter.
Von der Erbschaft leistet sich Staniford
ein Haus, legt ein paar Reserven an.
Seine Frau arbeitet ein paar Stunden
pro Woche in der Essensausgabe der
Schule. Die Familie kauft im Second-
Hand-Laden ein, und Staniford weif3,
dass er keine Rente bekommen wird. Er
existiere nur im Hier und Jetzt, ,,in ei-
nem Leben ohne Sorgen®, sagt er. Mis-
sionen finanziert er durch Spenden.

Sein rechtes Auge ist wegen eines
Glaukoms fast blind. Damit er das an-
dere behilt, nimmt er téglich Tropfen,
die den Druck im Auge mindern. Auch
das beunruhige ihn kaum, wie er sagt.

Wahrscheinlich ist es genau diese
Gelassenheit, die ihm Sympathien ein-
bringt und auch Respekt. Sogar eine
Lobbyzeitschrift habe ihn vor ein paar
Jahren zu den 100 wichtigsten Person-
lichkeiten der Aquakultur erklirt, wie
er sagt.

Staniford ldsst sich selten aus der
Ruhe bringen. Er hat nichts zu verlie-
ren, nichts zu verbergen. Und ist au-
thentisch, eine Marke, das Gesicht des
Kampfes gegen die Lachszucht. In ei-
ner groflen Organisation, als einer von
vielen, wire er das nie geworden.

Und wenn er nicht gerade in Statis-
tiken iiber Lachs-Biomasse abtaucht,
dann beugt sich Don Staniford zu Hau-
se tiefenentspannt tiber den Herd und
wendet die Pfannkuchen, im Zentrum
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Donald Staniford

Wenn Sie an die Zukunft denken:

Was macht lhnen Angst?

Dass wir den Planeten zerstdéren, wenn wir
so weitermachen wie bisher. Damit setzen
wir unsere Zukunft aufs Spiel!

Und was gibt lhnen Hoffnung?

Der Allgemeinheit wird diese Gefahr immer
starker bewusst, und mehr und mehr Menschen
engagieren sich. Etwa in Bewegungen wie
,Fridays for Future®. Auch meine Kinder

haben schon eine Vorstellung davon, dass

es so nicht weitergeht.

Wer ist Ihr Vorbild?

Ich hatte das Gluck, die kanadische Meeres-
biologin Alexandra Morton zu treffen. In British
Columbia hat sie untersucht, wie schwerwiegend
die Auswirkungen der Fischfarmen auf die
Umwelt sind. Seither stemmt sie sich mit Verve
und klugen Argumenten gegen die Lachs-
Aquakultur in ihrem Heimatland.

Wofiir sind Sie dankbar?
Die einfachen Dinge, die flir mich nicht selbst-
verstandlich sind: ein Dach tGber dem Kopf zu

Don Staniford, 49,
hat Umwelt-
wissenschaften
studiert und sich
als Aktivist einen
Namen gemacht.
Inzwischen nimmt
ihn die Industrie
ernst: Ein Lobby-
magazin habe

ihn zu den 100
einflussreichsten
Persdnlichkeiten
der Aquakultur
erklart, wie er sagt

haben, zum Beispiel. Und dass ich tun darf,
was ich kann und wofir ich brenne.

Halten Sie sich fiir einen guten Freund?
Ja. Ich bin ein treuer, ausdauernder, passionierter
Begleiter, den so schnell nichts erschittert.

Was wiirden Sie einem Freund nicht verzeihen?
Wenn er ein Lachsfilet aus der Aquakultur essen
wiurde. Da bin ich fundamentalistisch. Wir sind
schon mal aus einem Restaurant geflogen, weil ich
den Wirt auf dessen Zuchtlachs angesprochen
und einen Streit angezettelt habe.

Was sollten lhre Kinder so machen wie Sie?
Etwas in ihrem Leben verfolgen, das sie glicklich
macht. Natirlich ware es mir am liebsten, aus
ihnen wirden die Anarchisten von morgen.

Wenn Sie einem Kind nur einen Ratschlag
fiir sein Leben geben kéonnten, welcher ware es?
Mach immer das, was sich richtig anfiihlt; vertraue

dabei deinem Herzen. Klingt kitschig, aber so ist es.

Wenn Sie die Macht hatten: Was wiirden Sie
allen Menschen befehlen?

Wenn ich eines nicht will, dann das: Macht haben.
Aber gut, ich wirde sicherstellen, dass jeder
friedfertig lebt. Und immer ehrlich bleibt.

Wann haben Sie das letzte Mal aus ganzem
Herzen gelacht?

Heute Morgen. Elseanne rannte in ihrem Tiger-
kostim hinter Fionn her, der eine rote Perlicke
und seine Boxhandschuhe trug. Dazwischen

tobte unser Hund herum. Eigentlich hatten sich die
beiden langst flir die Schule umziehen muissen.

Aber dieser kleine Karnevalsumzug war zu komisch.

»Wenn einer in meiner
Gegenwart Zucht-
lachs isst, werde ich
fundamentalistisch!«

7



Die Aktivisten der Zukunft?
Auf sanfte Weise versucht
Staniford seinen Kindern die
eigene Weltsicht zu vermitteln.
Bei der Fridays-for-Future-Demo
in Liverpool nehmen sie aber
auch teil, weil der Vater ihnen
zur Belohnung Pizza verspricht

des Sturms, wihrend Elseanne auf
Rollschuhen durch das Wohnzimmer
fihrt und Fionn mit seinen Boxhand-
schuhen auf den Familienhund Daisy

einhdmmert.
A vist die Teleskopstange sei-
ner Kamera die ganze Zeit
eisern fest, aber die Gelassenheit - das
wird er spéter erzdhlen - geht ihm dann
doch kurz verloren. Er fiihlt die Angst
aufsteigen, wihrend ihn die Arbeiter

bedringen.

Jetzt stehen sie neben ihm, einer
filmt die Szene mit seinem Handy. Ei-
ner der Farmer spricht ganz ruhig mit

UF DER Mowi-Fischfarm
im Loch Alsh halt der Akti-

Links zu den Projekten der Weltverbesserer und Spendenkonten unter www.geo.de/Weltverbesserer

Staniford, sagt, sie hitten die Polizei
gerufen. Und dass sein Boss ihn bitte zu
gehen. Staniford antwortet hoflich wie
immer. Irgendwann ziehen sie ab. Die
Polizei wird nie erscheinen.

Die Leute von Sea Shepherd kriegen
den Motor wieder in Gang, die GEO-Fo-
tografin und Stanifords Kumpel rudern
ihr Dinghi abwechselnd zuriick. Zuvor
reichen sie Don Staniford noch das
Paddel, das im Wasser treibt.

Bald setzt er sich wieder in sein Ka-
jakund paddelt zum Strand, zu seinem
Auto. Er wird Post von den Mowi-An-
wilten bekommen. Sie fordern ihn auf,
die Namen seiner ,,Komplizen® zu nen-
nen. Er wird gegen den Konzern eine
Beschwerde bei der zustindigen Mari-
time and Coastguard Agency einlegen,
wegen eines ,Verstofles gegen Sicher-
heitsbestimmungen zur See“. Weil er
das Vorgehen unverantwortlich findet.
Und weil das die Offentlichkeit aufriit-
teln konnte. Die Mowi-Leute hitten
aus seiner Sicht niemals das Kajak ab-
klippen und das Paddel ins Wasser wer-
fen diirfen. Und das kleinere Arbeits-

boot sei dem Dinghi von Sea Shepherd
bedrohlich nahe gekommen.

Die Anfrage fiir ein GEO-Interview
wird Mowi nie beantworten.

Drei Monate nach der Recherche
zeigt sich, dass die Anwesenheit auf ei-
ner Lachsfarm auch lebensgefihrlich
sein kann.

Einer der Minner, die Staniford zu-
setzten, stirbt wihrend seines Dienstes.
Das grofe Arbeitsboot driickt ihn gegen
den ,Feeder”, eine Anlage, die das Fut-
ter verteilt. Worauf er sich die Hiifte
mehrfach bricht und ertrinkt. Wahr-
scheinlich ein Unfall. Die Staatsanwalt-
schaft ermittelt.

IR, DER MEDIENTROSS,

und Staniford fahren zuriick
iiber die holprige Piste, iiber

die wir in der Dunkelheit ge-
kommen waren. ,,Fuck off“, sagt Stani-
ford, wenn sein Auto aufsetzt. Die Stof-
dampfer sind hiniiber. Der Riickspiegel
ist neulich abgefallen. Auf der Anzeige
blinkt das Werkstatt-Symbol. Aufier-
dem geht jetzt das Benzin zur Neige.

»Du musst

immer

kampfen,

jeden Tag, du

darfst niemals

aufgeben«
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DON STANIFORD

An der Kiste seines Heimatorts
bei Liverpool (0.) gibt es

keine Lachsgehege, daflr in
Schottland - nach Stanifords
Meinung viel zu viele. Um
dagegen anzugehen, schlupft
er auch schon mal in ein
Hummer-Kostiim. Beim Protest
vor der Mowi-Futterfabrik
reicht ein gelber Overall.

Der soll signalisieren: Vorsicht,
Gefahr, giftig!

Chaos am Loch Duich in
Schottland: Staniford macht
sich auf dem Gelande der
Fischfarm an einem Container
zu schaffen und legt seine
Protestplakate aus. Das ruft
eine Anwohnerin auf den Plan,
sie schreit ihn an. Am Ende
filmen sie sich gegenseitig

Im Radio lduft das Spiel England ge-
gen Siidafrika, das Finale der Rugby-
Weltmeisterschaft, die gerade in Japan
stattfindet. Staniford driickt an den
Knoépfen herum. Im atmosphiérischen
Rauschen sind entfernt die erregten
Stimmen der Kommentatoren zu ver-
nehmen. Es scheint nicht gut zu stehen
fiir sein Team.

OCH DON STANIFORD ist
gliicklich. Er hat es auf eine
Lachsfarm geschafft. ,,Das ist

fiir mich ein Erfolg®, sagt er.

Vielleicht wird er niemals mehr errei-
chen als die ewige Fortsetzung seines
Protests. Denn der grofite Gegner heifdt
nicht Mowi. Der hirteste Widersacher
ist der Verbraucher, der nicht auf Lachs
verzichten will.

Die kanadische Regierung aber hat
bereits verkiindet, die Aquakultur von
Lachs im Pazifik zu untersagen. Und
zusammen mit anderen hat Staniford
44 000 Schotten dafiir gewonnen, eine
Petition gegen Fischfarmen zu unter-
zeichnen.

»Du musst immer kimpfen, darfst
niemals nachlassen®, sagt Staniford.
Fragt man ihn, wie lange noch, dann zi-
tiert er Mahatma Gandhi. ,,Erst igno-
rieren sie dich, dann lachen sie iiber
dich, schliefllich bekriegen sie dich.
Und am Ende gewinnst du. Wir haben
Phase drei erreicht.“

England verliert an diesem Tag das
Finalspiel.

Zu Hause stellt Staniford fest: Er
hat keine kranken Lachse gefilmt. Die
Stange, auf der er seine Kamera befes-
tigt hatte, lief sich nicht weit genug
ausziehen. Zu verrostet. Kranke Lach-
se sind meistens tief unten im Netz zu
finden.

Aber er kann seine Geschichte wei-
tererzihlen.

Und wenn Gandhi Recht hat, dann
ist Don Staniford der Triumph nicht
mehr zu nehmen. ®

Flr die in London lebende Fotografin
ANASTASIA TAYLOR-LIND und
GEO-Reporter JORN AUF DEM KAMPE
war der Anblick der Zuchtkafige aus
nachster Nahe eindriicklich. Nach der
Recherche in Schottland stand fiir beide
einmal mehr fest: Auf Lachs ganz
zu verzichten, ist der richtige Weg, den
bedrohten Fisch zu schiitzen.
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